Популярные сообщения

пятница, 19 мая 2017 г.

Пионерам 60-х- 70-х посвящается

На дворе бушует многоцветьем май. Распустилась желтая акация, одуванчики улыбаются из травы, птицы весело щебечут, прославляя весеннюю благодать, а яблони, вишни и сирень осыпаны розовыми и жемчужно-белыми цветами. Как в сказке Оскара Уайльда: And there were twelve peach-trees that in the spring-time broke out into delicate blossoms of pink and pearl.





В такой же ослепительный денек 19-го мая отмечали мы когда-то день пионерии. Сначала шли на парад, дружно шагая стройными рядами со знаменами под звуки горна, барабана и марша (до сих пор люблю эти объединяющие ритмичные мелодии!). Венчала парад торжественная линейка, где лучшим отрядам вручали грамоты и подарки. А поскольку наш класс часто побеждал в сборе металлолома или макулатуры, мы оказывались, как правило, в числе отмеченных. Однажды нас наградили походным котелком, который мы поспешили опробовать. Помните, с каким аппетитом на свежем воздухе уплетаешь уху?
Упомянутую макулатуру собирали, по-моему, каждую четверть. Тогда почти каждая семья выписывала газеты и журналы, и за несколько месяцев в доме скапливались кипы прочитанного. Помню наперечет: папа выписывал нам с сестрой "Веселые картинки", позже "Мурзилку", потом "Пионер", "Костер", "Квант", "Юный натуралист", а в старших классах "Юность". Это не считая подписки для мамы - "Работница" и "Крестьянка" (других женских изданий тогда не было), "Наука и жизнь", "Вокруг света", "Знание-сила" для себя, и общих, для всей семьи - "Новый мир", "Роман-газета" и еще какие-то толстые журналы. От этих гор бумаги и избавлялись во время очередного сбора макулатуры. 
Кинотеатры в день пионерии работали бесплатно! Они как-то разводили сеансы во времени, и мы, перехватывая по дороге пирожок или мороженое, успевали посмотреть три-четыре фильма подряд. "Пассажир с "Экватора", "Военная тайна", "Попутного ветра, "Синяя птица!", "Васек Трубачов и его товарищи", один другого увлекательнее! Ах, какой был праздник!
Мы не задумывались тогда об идеологической подоплеке пионерского движения. "Зарница" была имитацией боевых действий? Какая чепуха! Она была веселой игрой: мы по морозцу штурмовали заснеженную сопку, валяясь в сугробах. Мы просто росли и учились. И, следуя торжественному обещанию, горячо любили свою Родину и старались всегда выполнять законы пионеров Советского Союза. А законы-то были правильными!

Когда настала перестройка, распался Советский Союз и пионерская организация, я была уже, к счастью, взрослой. Переоценка пионерского детства во времена застоя (как было потом обозначено), не стала для меня мучительным испытанием и обрушением идеалов. Я с удовольствием вспоминаю смотры строя и песни, "Зарницы", посылки детям Вьетнама и даже пионерские сборы, которые мы придумали проводить в походе, чтобы сильно не скучать. И жалею о том, что альтернативы пионерии не придумали. И это одна из причин того, что сегодняшних школьников тяготит реальная жизнь, и они прячутся в мире виртуальном, предпочитая фэнтези всем прочим жанрам. Как вы думаете? 
С праздником, дорогие экс-пионеры! Ты Гагарин, я - Титов, будь готов! - ?

воскресенье, 7 мая 2017 г.

Лучше мы Гамлета, Цезаря, Лира будем читать...

ЛОНДОНЦАМ
И сделалась война на небе. Апокалипсис.

Двадцать четвёртую драму Шекспира
Пишет время бесстрастной рукой.
Сами участники чумного пира,
Лучше мы Гамлета, Цезаря, Лира
 Будем читать над свинцовой рекой;
 Лучше сегодня голубку Джульетту
С пеньем и факелом в гроб провожать,
Лучше заглядывать в окна к Макбету,
Вместе с наёмным убийцей дрожать, -
Только не эту, не эту, не эту,
Эту уже мы не в силах читать!

Эти пробирающие строки Анна Ахматова написала 17-го августа 1940 года. То был период массированных бомбардировок Англии немецкой авиацией. Самые разрушительные налеты пришлись на Бирмингем, Лондон, но больше всех пострадал Ковентри, где находились оружейные и авиационные заводы. Немцы бомбили город 41 раз, в результате одной из бомбежек был разрушен собор Св. Михаила. Спустя двадцать лет он был возведен заново, но руины старого, уцелевшие стены и шпиль сохранены на прежнем месте. Как напоминание, как предостережение.

Andrew Walker (walker44), CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=21283982

В эти дни мы со слезами вспоминаем страшные годы войны. Низкий поклон нашим солдатам, отвоевавшим мир.

Книгам о войне посвящен пост

на все времена


пятница, 5 мая 2017 г.

Картинки майского утра

Вчера у нас была песчаная буря и, проснувшись, я первым делом выглянула в окно. Голубое небо с заплатками облаков, и прозрачный, хвала Создателю, воздух!
Под грушей чинно сидела кошка с рыже-полосатой спинкой, а над ней кружила, стрекотала встревоженная чем-то сорока. Кошка не удостаивала ее взглядом, а та перепархивала с ветки на ветку, словно пытаясь что-то объяснить. Как жаль, что я не знаю птичьего языка! – подумала я. И Мэри Поппинс нет рядом, спросить не у кого.
С мыслями о сорочьих детенышах, ожидающих свою маму, о котах с царственными манерами я пошла варить кофе. Помните из детства?
Где ты была сегодня, киска? – У королевы, у английской. – Что ты видала при дворе? – Видала мышку на ковре.
День предстоял долгий, и я побаловала себя особым кофе. Делюсь рецептом: на дно турки капнуть меду, добавить немного перца, растертой в порошок корицы, залить водой и всыпать свежемолотые зерна. Этот вкус пробуждает и наполняет бодростью, и ты готов внимать миру.
Сборы на работу проходили под новости и календарь на канале “Культура”. Сегодня он начался с дня рожденья Кьеркегора, совсем как в моем календаре англоязычной культуры. Само собой в голове началось перелистывание любимых романов Мердок. Она, как никто, воплотила его идеи свободы выбора и бытия, обращенного в никуда. А потом рассказали о юбилейном вечере Михаила Лавровского, который режиссировал его сын. Он придумал радостное действо о настоящем, устремленном в будущее. Великолепная задумка – поздравлять с 75-летием наоборот, со взглядом не на прошлые заслуги, питая надежды и давая силы для творчества. А еще захотелось в театр  на балет, и непременно с первого ряда, когда всецело погружаешься в волшебство на сцене.


Такими разными эмоциями начался этот день, который отсчитывает последние минуты. Ура, впереди выходные, можно столько успеть! 


воскресенье, 30 апреля 2017 г.

Когда работа приносит удовольствие

На протяжении этого непростого во всех отношениях семестра в блог пишу непростительно мало, и мои постоянные читатели могут подумать, что я поссорилась со временем. Скажем так: дуэль со временем продолжается с переменным успехом. Почти как у Льюиса Кэрролла!




Он-то и не пускает в последнее время в блог, вместе с Джоан Роулинг, Аланом Милном, Памелой Трэверс… Я разрабатываю новый курс – англоязычной детской литературы. Занимаюсь этим каждую свободную минуту, ведь каждодневную нагрузку никто не отменял. А чтобы небо не казалось с овчинку, погружаюсь в эти книги с наслаждением!
Вы знаете, что лучшие книги для детей были адресованы конкретному ребенку? И Питер Пэн, и Мэри Поппинс, и хоббит Бильбо, и “Ветер в ивах” придумывались в домашнем и дружеском кругу. Алан Милн, вообще, нашел всех героев в детской Кристофера Робина.
Многие же другие истории родились из собственных детских воспоминаний, и не всегда радужных. Как “Чарли и шоколадная фабрика” из коробок с шоколадками “Кэдбери”, которые были редкой радостью в юные годы Роальда Даля. Пройдя в школе жестокие уроки жизни, он наполнил свои книги черным юмором, с отнюдь не добрыми мудрыми взрослыми. 
Но я не стану читать вам сейчас лекции. Предлагаю лучше поиграть, с удовольствием вспомнить свои детские книги! (Номера даны для ответов в комментариях).

1. Помимо этой любимой всеми сказки, он рассказал про Принца Кролика, Принцессу-Несмеяну и дом на Пуховой опушке.
2. Бармаглот в переводе А. Щербакова стал Тарбармотом, а Труляля и Траляля – ими.
3. В этой сказке Киплинга веселая и смышленная девочка Таффи придумала секретный сюрприз с помощью акульего зуба.
4. Вход в волшебную страну Нарнию скрывался в этом предмете мебели.
5. Любовь дороже жизни, любовь сильнее любой власти, в любви больше мудрости, чем в философии, убежден этот прекрасный певец в сказке О. Уайльда.
6. А в этой сказке О. Уайльд утверждает, что любовь хороша в своем роде, но дружба достойнее.
7. Близкие друзья, они придумали Хоббитанию и Нарнию.
8. Судьба забрасывала его в Бробдингнег, Глаббдобдриб, Японию и другие страны.  
9. Лучшая няня на свете, она является с восточным ветром.
10. В “Книге нонсенса” он с блеском поэтизирует абсурд.



PS. Признаюсь, радость от этой работы не перманентного свойства, и порой ощущаю себя дядей Томом, смиренно несущим свою ношу. Занимайся я этим курсом по своей воле, без дедлайнов и канцелярщины в виде программ, вдохновения было бы больше.

Все упомянутые книги и авторы войдут в новый курс, но вдруг я кого-то упустила? Кого еще вы бы включили? Вопрос не праздный, программа в стадии разработки. 

четверг, 20 апреля 2017 г.

5 вещей, которые надо успеть в эти выходные

1. Не проспать Библионочь! Удивиться новому формату общения с читателями, а еще взять книгу Шарлотты Бронте или Генри Филдинга, которым на днях исполняется 201 и 310 лет соответственно.

2. Прибрать свою планету: навести порядок во дворе (своем или общем, неважно), помыть окна и впустить в дом солнце.

3. Посмотреть на звезды. Может, повезет, и увидим месяц? Тоненький, как у Гоголя в “Ночь перед Рождеством”!

4. Погулять в парке, в лесу, на набережной и почитать на воздухе – надышаться апрелем!


5. Отпраздновать день рождения Шекспира! Прочитать то, что еще не читал, устроить с друзьями шекспировский флэшмоб, сравнить Гамлета–Камбербэтча с Гамлетом–Смоктуновским – выбирайте!



У вас свои планы? Не отмахивайтесь сразу. Возможно, перечисленное их украсит? А пока несколько любимых цитат от авторов, чьи дни рождения отмечаются в этот уик-энд.

О, не клянись луной непостоянной,
Луной, свой вид меняющий так часто,
Чтоб и твоя любовь не изменилась.
***
Ступай и обернись морскою нимфой,
Будь видим мне и никому другому...
***
Любовь глядит не взором, а душой.
Крылатый Купидон - божок слепой,
Он, впрочем, и душой не прозорлив:
Крылат, безглаз, нелепо тороплив,
Любовь - дитя...
***
Который час? Подай мне календарь.
Кто нынче видел солнце?
...Оно пренебрегло землей: по книге 
Ему взойти бы надо час назад.
Кому-то выпал черный день
***
Все ей к лицу. Любым ее порывом
Я только восторгаюсь удивленно.
Что мне гонцы? Я твой и только твой...
***
Идите домой. И пусть ваши усталые ножки отдохнут 
у дружеского порога.
***
Кто под звездой счастливою рожден -
Гордится славой, титулом и властью.
А я судьбой скромнее награжден,
И для меня любовь - источник счастья.
***

Узнали, кто произносит эти слова? Или к кому они обращены? Филдинг остался, его цитировать сложно, разве что названия глав, которые мне очень нравятся. Книга..., заключающая в себе сцены супружеского счастья в разные периоды жизни
Но, кажется, я оседлала любого конька. Добрых вам выходных! Есть идеи, как отметить день рождения Шекспира? Милости прошу!

четверг, 30 марта 2017 г.

Негромкая дата?

Массмедиа поместила бы это событие под рубрику “негромкая дата”, отнеся в ранг малозначительных и заранее лишая шанса. Обойдусь без штампов (сегодняшний юбиляр их терпеть не мог) и скажу просто: Корнею Чуковскому 135 лет! 

http://spasibovsem.ru/catalog/detskaya-kniga-lubimye-skazki-korneya-chukovskogo-otzyvy/photo/

Я кинула в фейсбуке клич с просьбой почитать наизусть и посыпалось:

У меня зазвонил телефон, кто говорит? - Слон. - Откуда?
- От
верблюда...

Ехали медведи на велосипеде, а за ними кот, задом наперед, а за ним комарики на воздушном шарике... 

Одеяло убежало, улетела простыня, и подушка, как лягушка, ускакала от меня.

Ладно, ладно, побегу, вашим детям помогу.
Только где же вы живете? На горе или в болоте? 
- Мы живем на Занзибаре. В Калахари и Сахаре, 
На горе Фернандо-По, где гуляет Гиппо-по широкой Лимпопо.

Вспомнили Муху-Цокотуху, Тараканище, Путаницу, Краденое солнце, Чудо-дерево и даже Бибигон! Но больше всех порадовала экс-студентка, которая сказала: Могу много, с дочей недавно читали.  А живет она с семьей в Индии. По-моему, это здорово! Совсем, как у Бродского: Чтоб, к сморщенному личику привит, не позабыт был русский алфавит... Ведь строки Чуковского определяют культурный код нашего детства. Представьте, каким бы он был примитивным без стихов Чуковского, Маршака и Барто! 

Что помню из Чуковского я? Милая девочка Лялечка с куклой гуляла она, и на Таврической улице вдруг увидала слона. Это первое! Помню, как мама читала мне вслух: было страшно до ужаса, и в то же время хотелось поскорее узнать, чем же это закончится? В самом названии "Таврическая" слышалось что-то загадочное, неведомое... 
А вы знаете, как Чуковский сочинил эту сказку? Он ехал в поезде с заболевшим сыном и под стук колес придумывал: Жил да был Крокодил, он по улицам ходил, папиросы курил, по-турецки говорил... Точно так Астрид Линдгрен сочинила заболевшей дочке сказку про Пеппи. Удивительно, какие складываются истории, когда у тебя перед глазами страдающее лицо твоего дитя. Добрые, звонкие, храбрые! Пеппи расправилась с Филле и Рулле, помните? А доблестный Ваня Васильчиков не испугался Крокодила!

Позже, уже взрослой, я прочитала у Чуковского "От двух до пяти" и влюбилась! Наверное, потому что автор сам восторгается детской речью, их проницательностью и умением сочинять слова. Помню навскидку: мазелин, кусарик, паукинка...  А еще
Я намакаронился.
Что такое рай? - Это где яблоки, груши, сливы... - А, понял! Рай - это компот.
Поиграйте со мной! Папа с работы пришел, и сразу за книгу! А мама - барыня какая - сразу стирать принялась

Корней Иванович рассказывал, что, работая над этой книгой, он "надумал уйти в детвору, как некогда ходили в народ". И что долгие годы она была запрещена, изъята из библиотек, как зловредная (!) книга. Что за чиновники у нас были в те времена!

Между тем, книги для детей занимают лишь часть его творческой биографии, и сам Чуковский не раз сетовал на то, что будучи автором серьезных литературных исследований, он воспринимается как папа Айболита и Бармалея. Есть еще одна сфера его творчества, о которой многие не знают: он был переводчиком с английского, удостоенным мантии профессора литературы Оксфорда. Переводы на русский Уолта Уитмена, Киплинга, Марка Твена сделали популярными не только этих писателей, но и самого Чуковского. Я порылась на полках и нашла две книги в его переводах.



Оказывается, тот самый Робинзон Крузо, которого многие читали именно в этом издании, рожден пером любимого детского писателя. Для меня же стало открытием, что он переводил Оскара Уайльда, которого я никогда не читала на русском. Попробую поискать, ведь Дефо и О.Генри звучат в его изложении великолепно.

С днем рождения, многоуважаемый Корней Иванович! Спасибо за Ваши книги!  Они любимы всеми детьми и всегда будут живы. Живее некуда, как сказал бы кэрролловский Зай Атс!

Сегодня вспоминаем детство с книгами Чуковского, а послезавтра читаем Андерсена. 2-го апреля отмечается день его рождения и по совместительству, Международный День Детской книги! По-моему, есть некая закономерность, что два любимых детских автора родились рядышком. Как вы думаете?

Books from Childhood


четверг, 23 марта 2017 г.

Сны в книгах и видения во сне

После долгой паузы с удовольствием говорю всем: Здравствуйте! У меня сегодня выходной, и будильник с вечера не заводила. С трудом размежив веки в десять утра, подумала: “Ничего себе, Рип Ван Винкль”, а потом вспомнила, что на работу не надо, и успокоилась. После многотрудных будней сон бывает такой отрадой!

В голове зароились полусонные литературные ассоциации, связанные со сном. Упомянутый Рип Ван Винкль умудрился заснуть на 20 лет и вернуться к жизни в другое историческое время. Не читали? Вашингтон Ирвинг с мягкой иронией рисует узнаваемый архетип и железную поступь века, сменяющую сонное спокойствие напористостью и деловитостью.

Следом вспомнились "Старосветские помещики", которые представлялись Гоголю, когда в шуме и толпе среди модных фраков, на него находил вдруг полусон и мерещилось былое. Дом с огромными печами в каждой комнате, поющие двери и неизбывная привязанность двоих, живущих уединенною жизнию и какими-то гармоническими грезами.

Вспомнилась история создания поэмы "Кубла-хан". Кольридж рассказывал, что строки ее явились ему во сне после приема опиума - отнюдь не в "гармонических грезах". Но то, что он успел записать после пробуждения, стало изумительным образцом романтической поэзии. Наизусть не помню, хотя на лекции что-то цитирую. Я лучше прочту обожаемого Бродского.

Пришел сон из семи сел.
Пришла лень из семи деревень.
Собирались лечь, да простыла печь.
Окна смотрят на север.
Сторожит у ручья скирда ничья,
и большак развезло, хоть бери весло.
Уронил подсолнух башку на стебель.

Удивительно напевное звучание! Навеянное, вероятно, деревенским бытом во времена его ссылки.

А вот "Сон во сне" Эдгара По читать нужно только в оригинале. Ни Бальмонт, ни Брюсов, (прекрасные переводчики!), на мой взгляд, не передают волшебства поэтического замысла. Послушайте: 

Is all that we see or seem 
but a dream within a dream?

Или то, что зримо мне, 
Все есть только сон во сне?

Все, что в мире зримо мне 
Или мнится - сон во сне. 

Кстати, всегда ли сон то, что мы видим во сне? Мне пророческий сон приснился лишь однажды. В литературе же они встречаются довольно часто. Помните, сон Петруши Гринева в буран? Сон Ромео в Мантуе перед страшным известием, доставленным из Вероны? Такие сны словно заглядывают в будущее, предсказывая реальность, и не давая надежды ее изменить.

Чтобы рассказать о снах у Шекспира, нужен формат крупнее - диссертация, как минимум. Например, многие мои студенты помнят "Рукой Макбета зарезан сон". А строки дальше, вряд ли: "Сон, это чудо матери-природы, вкуснейшее из блюд в земном пиру." Перевод несравненного Пастернака!  

Чтобы вкушать это блюдо, нужно засыпать с любимым человеком, или, в отсутствии оного, с увлекательной книгой. И жить по законам совести - категории, которую недооценил Макбет.


Вспомнится что-то в тему, добро пожаловать!

среда, 1 марта 2017 г.

Отправляемся в сказку

Какую книжку из детства вы чаще всего вспоминаете? Которую читали и обязательно будете читать своим детям и внукам? Пока вы раздумываете, я расскажу о своих любимых, о том, как украсили они недавнее путешествие. 
А началось неожиданно, в Москве накануне Нового года, где витрины ЦУМа были превращены в роскошные сказочные декорации. Там были принцесса на горошине, Гулливер, Алладин и многие другие. Вероятно, из любимых детских книг авторов декораций!


click on the picture for a closer view



Обратили внимание на подробности? Как детально продумана каждая сцена, и вплетена информация, куда бежать за этими сногсшибательными нарядами.


А в аэропорту Арланда после паспортного контроля меня встречала Пеппи! Первое, что привлекло мой взгляд в светлом зале прилета, была развеселая Пеппи и ее “мама” – Астрид Линдгрен.




Отличная идея! Тебя как бы приветствуют в своем родном городе знаменитые жители Стокгольма: писатели, футболисты, актеры, и, конечно, Ингмар Бергман, Альфред Нобель и королевская чета в парадном облачении: король Карл XVI Густав и королева Сильвия.





О досточтимом предке короля Густава я узнала, кстати, из книги “Пеппи Длинныйчулок”! Помните противную фрекен Розенблюм с ее бесконечными вопросами: Когда умер Карл XII? Как пишется “морская болезнь”? А как мудро отвечала Пеппи, помните? Засомневались? Пора перечитать!

Одной из главных достопримечательностей Стокгольма слывет Юнибакен – музей Астрид Линдгрен. Вообще-то, он не входил в наши планы, туда надо ехать с детьми, внуками… Мы собирались в музей Васа, расположенный на том же острове Юргорден, а он в тот день был закрыт. Так мы оказались в Юнибакен, рядышком, где сразу понимаешь, что это детское королевство: указатель «Парковка» ведет к коляскам в рядок! 


  
Внутри нашлось место муми-троллям и героям других детских писателей Швеции. На этом настояла сама Астрид Линдгрен, она присутствовала и на открытии музея в июне 1996 года.


Здесь все устроено для малышей: от гардероба в джунглях из сказки Киплинга до милых домиков с чердаками, лесенками и мебелью детского масштаба. Взрослым приходится терпеливо дожидаться, пока их чада не обегают все вокруг, не влезут на все горки и не заглянут во все окошки.



А потом самое интересное: на поезде отправляешься в мир сказок Астрид Линдгрен! Я так и не поняла, поезд ли это, или отдельный вагончик, который вначале едет по рельсам, потом поднимается в воздух, начинает вращаться, и ты видишь двор дома Эмиля из Леннеберги, где мама накрывает столы, а собирающиеся гости с ужасом взирают на маленькую Иду, которую Эмиль водрузил на флагшток вместо флага.




Конечно, папа наказал Эмиля, заперев в сарае, где тот на сей раз не вырезает своих деревянных человечков. Посмотрите, что он делает.


Вы заметили, как смещается панорама? Вагончик то и дело меняет высоту, и вот ты над крышами Стокгольма, где летает красивый, в меру упитанный мужчина в самом расцвете сил – лучший в мире Карлсон! Вдруг распахиваются двери, и ты въезжаешь прямо в дом Карлсона. Там на стене можно разглядеть картину очень одинокого петуха!



Поезд минует жилище Рони – дочери разбойников и других героев Линдгрен, всех, кроме Пеппи. Потому что ее вилла Курица ждет в конце поездки!



Рядом с ней стоит лошадь, на которой часто сменяются “всадники”, но мне показалось, малышам больше нравится чистить ее щетками и скребками, разложенными вокруг. Здесь же находится сцена, где устраивают представления, а зрители устраиваются прямо на полу.




В любом музее конечной точкой является сувенирный магазин. В Юнибакен это, скорее, книжный, с россыпью детских книг на всех языках! Хочется все и сразу!





А музея Андерсена в Копенгагене не оказалось. Великий сказочник родился в Оденсе, одном из старейших городов Дании. В столице же его память увековечена статуей недалеко от Тиволи и маленькой Русалочкой на берегу залива с живописной прогулочной зоной вокруг.




Я очень люблю сказки Андерсена. Дюймовочку, стойкого оловянного солдатика, мужественную Герду, гадкого утенка, который оборачивается прекрасным лебедем… И все же мои самые-пресамые любимые книги из далекой поры – Пеппи, Карлсон и Эмиль из Леннеберги. Вот закончу пособие, сдам в печать и впаду в детство. Хоть на недельку!

Еще об удивительной Астрид Линдгрен: